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Altern: Warum Sprache dem Alter trotzt [Mon, 24 Aug 15:00]Im Alter schwinden oft Gedächtnis und Aufmerksamkeit. Die Sprachfähigkeit bleibt dagegen stabil. Hirnscans zeigen, dass sich dieser Unterschied auch im Gehirn widerspiegelt.



	
Klima: Pazifikregion heizt auf – sehr starker El Niño erwartet [Mon, 24 Aug 12:15]Die Temperaturen in einem bestimmten Teil des Pazifiks steigen ungewöhnlich stark und damit die Wahrscheinlichkeit für einen Rekord-El-Niño. Was das bedeuten könnte.



	
Kochen im All: Flüssigkeit in Schwerelosigkeit überrascht Fachleute [Mon, 24 Aug 11:00]Kochender Stickstoff verhält sich in Schwerelosigkeit gegenteilig zu dem, was man erwarten würde. Der Grund: Ohne Schwerkraft bestimmen andere Kräfte, wie Flüssigkeiten sieden.



	
Psychologischer »Ereignishorizont«: Die sonderbare Wirkung von Türen auf das Gedächtnis [Mon, 24 Aug 10:00]In ein anderes Zimmer zu gehen, wirkt zuweilen wie ein Reset fürs Gedächtnis: Man vergisst, was man dort tun wollte. Ein Ortswechsel kann beim Lernen aber auch von Vorteil sein.



	
Ein Megafon für die Leisen [Mon, 24 Aug 09:00]Juliane Marie Schreiber, selbst »Innenmensch«, schreibt für die eher Introvertierten und gibt somit denjenigen eine Stimme, die sie sonst nicht erheben. Eine Rezension



	
Bilder der Woche: Fenster ins Feuchtgebiet [Sun, 23 Aug 17:00]»Was guckst Du?« Diese Libelle überzeugte die Jury des Fotowettbewerbs »BMC Ecology and Evolution and BMC Zoology« 2026. Das Bild hat gewonnen.



	
Kaiserpinguine: Wenn der Eisberg dazwischen kommt [Sat, 22 Aug 18:00]Die Aufzucht von Jungen ist für Kaiserpinguine ein gefährliches Geschäft. Große Eisberge können katastrophale Folgen haben.
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AlternWarum Sprache dem Alter trotzt
Im Alter schwinden oft Gedächtnis und Aufmerksamkeit. Die Sprachfähigkeit bleibt dagegen meist erstaunlich stabil. Hirnscans liefern Hinweise darauf, warum Sprache im Alter oft besser erhalten bleibt als andere kognitive Fähigkeiten.


[image: Ein älterer Mann mit einer Schiebermütze lacht herzlich und hebt seinen Finger. Die Szene spielt sich in einem grünen, natürlichen Umfeld ab, was eine entspannte und fröhliche Stimmung vermittelt.]
 © Getty Images / Westend61 (Ausschnitt) 
 Gespräche führen und Geschichten erzählen: Viele sprachliche Fähigkeiten bleiben im Alter erhalten. 







Viele geistige Fähigkeiten lassen im Alter nach, etwa Gedächtnis oder Konzentration. Die Sprachfähigkeiten bleiben jedoch bei den meisten Menschen gut erhalten, sofern sie nicht durch einen Schlaganfall oder eine Demenz beeinträchtigt sind. Der Wortschatz von Älteren wächst oft sogar weiter. Hirnscans liefern nun einen möglichen Hinweis darauf, warum die Sprache den Folgen des Alterns weitgehend entgeht. Während Hirnnetzwerke für Aufmerksamkeit, Arbeitsgedächtnis und kognitive Kontrolle im Alter schwächer aktiviert werden und ihre interne Vernetzung nachlässt, gleicht das Netzwerk für Sprachverarbeitung dem von Jüngeren. Die in »Nature Communications« erschienene Studie stammt von Forschenden des MIT, der Boston University und der Harvard Medical School. 
Die Untersuchung greift eine seit Langem diskutierte Frage der Hirnalterungsforschung auf. Manche Fachleute vermuten, dass die Arbeitsteilung im Gehirn mit dem Alter nachlässt. Demnach würden Netzwerke, die unterschiedliche Aufgaben erfüllen, zunehmend ineinandergreifen und sich weniger klar voneinander abgrenzen. Ob das auch für das Sprachnetzwerk gilt, war bislang jedoch unklar. Frühere Hirnscanner-Studien lieferten widersprüchliche Ergebnisse. Einige fanden Hinweise auf altersbedingte Veränderungen, andere nicht.
An der Studie nahmen 64 ältere Erwachsene zwischen 41 und 80 Jahren sowie 483 jüngere Personen zwischen 17 und 39 Jahren teil. Im Hirnscanner lasen die Teilnehmenden Sätze und Wortlisten, hörten Geschichten oder lösten Aufgaben. Mithilfe einer besonders präzisen fMRT-Auswertung konnten die Forscher das Sprachnetzwerk von benachbarten Systemen unterscheiden, die Aufmerksamkeit, Arbeitsgedächtnis und andere Kontrollfunktionen unterstützen. Anschließend verglichen sie, wie stark die Netzwerke in den Altersgruppen aktiviert wurden, wie ihre räumliche Organisation aussah und wie eng die einzelnen Regionen zusammenarbeiteten.


Erstaunlich junggeblieben
Das Ergebnis war überraschend klar: Das Sprachnetzwerk älterer Menschen ähnelte dem jüngerer Personen fast vollständig. Seine räumliche Organisation blieb erhalten, die Aktivierung konzentrierte sich weiterhin vor allem auf die linke Hirnhälfte, und die Vernetzung der beteiligten Areale war nahezu identisch. Beim Lesen von Sätzen reagierte das Netzwerk der älteren Teilnehmer sogar etwas stärker als das der jüngeren. Zusätzliche Analysen zeigten, dass die Sprachregionen auf seltene oder unerwartete Wörter in derselben Weise ansprachen wie bei jungen Erwachsenen. Die älteren Teilnehmenden verstanden die präsentierten Geschichten zudem nahezu fehlerfrei.
Anders verhielt sich das sogenannte Multiple-Demand-Netzwerk. Dieses System hilft dabei, Aufmerksamkeit zu steuern, Informationen im Arbeitsgedächtnis zu halten und komplexe Aufgaben zu bewältigen. Hier fand das Forschungsteam nahezu alle Veränderungen, die man von alternden Gehirnen erwartet. Das Netzwerk war schwächer aktiv, seine Teilbereiche weniger eng vernetzt, und seine räumliche Organisation unterschied sich stärker von Person zu Person als bei den jüngeren Probandinnen und Probanden.
Die Ergebnisse zeigen, dass verschiedene Hirnnetzwerke unterschiedlich stark vom Altern betroffen sind. Das Sprachnetzwerk bleibt weitgehend stabil, während Netzwerke für allgemeine Denk- und Kontrollaufgaben deutlich stärkere Veränderungen zeigen. Offen bleibt allerdings, ob dies auch für andere Aspekte der Sprache gilt. Die Studie untersuchte vor allem das Sprachverständnis, nicht die Wortfindung oder das Formulieren von Sprache – Bereiche, in denen ältere Menschen häufiger Schwierigkeiten haben.
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KlimaPazifikregion heizt auf – sehr starker El Niño erwartet
Die Temperaturen in einem bestimmten Teil des Pazifiks steigen ungewöhnlich stark und damit die Wahrscheinlichkeit für einen Rekord-El-Niño. Was das bedeuten könnte.


[image: Darstellung einer geografischen Karte des Pazifischen Ozeans, die Temperaturabweichungen der Meeresoberfläche zeigt. Die Karte hebt Bereiche mit erhöhten Temperaturen in Rot und niedrigeren Temperaturen in Blau hervor, insbesondere entlang des Äquators. Diese Darstellung könnte auf ein El Niño-Phänomen hinweisen. Die Küstenlinien von Nord- und Südamerika sind im Hintergrund sichtbar.]
 © NASA Earth Observatory/Lauren Dauphin / El Niño Is Underway (Ausschnitt) 






Dieser Inhalt wurde automatisch von der Deutschen Presse-Agentur (dpa) übernommen und von Spektrum.de nicht redaktionell bearbeitet.

Das aktuelle Klimaphänomen El Niño verstärkt sich zusehends und könnte nach Expertenschätzungen sogar das größte seit Messbeginn werden. Die direkten Auswirkungen auf Europa sind nach Auskunft des Deutschen Wetterdienstes (DWD) noch ungewiss. Menschen und Landwirtschaft in anderen Erdregionen könnte es aber deutlich stärker treffen – und damit auch in Deutschland Preise für bestimmte Produkte erhöhen. 
»Im Pazifik bahnt sich eines der stärksten El-Niño-Ereignisse seit Beginn der Aufzeichnungen an«, schreibt der DWD. »Die Entwicklung ist bereits deutlich erkennbar.« Über dem zentralen und östlichen Pazifik – einer Region, die für die Entstehung des El Niños entscheidend ist – lagen die Meeresoberflächentemperaturen im Juli demnach deutlich über dem Mittel.
Besonders betroffen von einem starken El Niño können laut DWD unter anderem Teile Amerikas, Australiens, Asiens und Afrikas sein. Während es in einigen sonst trockenen Gebieten zu kräftigen Niederschlägen kommen könne, führe El Niño in anderen Regionen häufig zu schwerer Dürre.


Folgen hängen von vielen Faktoren ab 
In Europa seien die Folgen eines starken El Niños deutlich weniger ausgeprägt. Es liegt weit weg vom tropischen Pazifik. Das Klimaphänomen könnte dort laut DWD vor allem indirekte Auswirkungen durch Veränderungen der großräumigen atmosphärischen Zirkulation haben. Die konkreten Folgen hingen jedoch von vielen Faktoren ab und seien aktuell »noch nicht adäquat« prognostizierbar.
Armin Bunde, Emeritus von der Universität Gießen, der selbst El Niños berechnet hat, verwies auf indirekte Auswirkungen. »So können schlechte Ernten im Pazifikraum zu höheren Preisen für Zucker, Kaffee und Kakao führen«, sagte er vor einiger Zeit. 
Für die Zahl erlaubter Schiffspassagen im Panamakanal sind schon Folgen angekündigt: Die buchbaren Durchfahrten werden ab September schrittweise leicht gesenkt, wie die Verwaltung der Wasserstraße zwischen dem Atlantik und dem Pazifik mitteilte. Trotz der laufenden Regenzeit und bereits ergriffener Wassersparmaßnahmen, um die Auswirkungen des Klimaphänomens El Niño abzumildern, seien zusätzliche vorbeugende Schritte erforderlich. Der Panamakanal funktioniert mit Schleusen. Jedes Mal, wenn ein Schiff hindurchfährt, fließt Süßwasser ins Meer ab.


»Historisches Ereignis« möglich
Nach Angaben der US-Klimabehörde (NOAA) verstärkt sich El Niño derzeit und wird mit einer Wahrscheinlichkeit von über 90 Prozent in den kommenden Monaten zu einem »sehr starken« Ereignis. Das ist die höchste von vier Kategorien. Es könnte sogar der stärkste El Niño seit Messbeginn werden. »Während der Saison von Oktober bis Dezember 2026 besteht eine 69-prozentige Wahrscheinlichkeit für ein historisches Ereignis, das die Stärke aller bisherigen El-Niño-Ereignisse seit Beginn der Aufzeichnungen im Jahr 1950 übertreffen würde«, hatte die NOAA kürzlich geschrieben.


© dpa/spektrum.de 
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Kochen im AllFlüssigkeit in Schwerelosigkeit überrascht Fachleute
Kochender Stickstoff verhält sich in Schwerelosigkeit gegenteilig zu dem, was man erwarten würde. Der Grund: Ohne Schwerkraft bestimmen andere Kräfte, wie Flüssigkeiten sieden.


[image: Ein Glasbehälter mit kochendem Wasser steht auf einem Gasherd. Der Topf ist mit Blasen gefüllt, die durch das Erhitzen entstehen. Unter dem Topf ist eine blaue Gasflamme sichtbar, die das Wasser zum Kochen bringt. Der Hintergrund ist dunkel, was den Fokus auf den Topf und die Flamme lenkt.]
 © zoom-zoom / Getty Images / iStock / Getty Images Plus (Ausschnitt) 
 Siedendes Wasser bei Schwerkraft: Am heißen Boden bilden sich Dampfblasen, lösen sich ab und transportieren Energie ab. In Schwerelosigkeit dagegen laufen die Dinge anders. 







Eines der bekanntesten Opfer der Schwerelosigkeit ist die Kerzenflamme: Sie schrumpft zu einem kleinen Kügelchen. Ohne Gravitation und Auftrieb kann sie weder Verbrennungsprodukte abführen noch frischen Sauerstoff anliefern. Ähnliches gilt überall, wo Auftrieb eine Rolle spielt. Allerdings mit einer völlig überraschenden Ausnahme, die ein Team um Youngsup Yong von der University of Florida nun entdeckte. Wie die Arbeitsgruppe in der Fachzeitschrift »npj microgravity« berichtet, gilt beim Wärmefluss in einer siedenden Flüssigkeit das Gegenteil. Der ist in Schwerelosigkeit effektiver, obwohl Dampfblasen und heiße Flüssigkeit nicht aufsteigen können. Ursache ist ein unerwarteter Mechanismus, der die Wärmeleitung deutlich erhöht – mit einem kleinen Haken. 
Treibstoffe, Elektronik und andere Materialien können auch im Weltall sehr heiß werden, und es ist schwer, die überschüssige Wärme loszuwerden. Das Team um Yong betrachtete in seiner Studie flüssigen Stickstoff, der ungiftig und nicht explosiv ist und in der Raumfahrt routinemäßig als Kühlmittel dient. Er verdampft auf warmen Oberflächen, und auf der Erde sprudeln die Gasblasen nach oben. Neue Flüssigkeit kommt mit dem Metall in Kontakt. In Schwerelosigkeit steigen die Blasen nicht auf, was den Wärmetransport weg von der heißen Oberfläche deutlich verschlechtern sollte. 
Doch das passiert nicht, im Gegenteil. Siedende Flüssigkeit in Schwerelosigkeit führt sogar effektiver Wärme ab als bei Schwerkraft. Die Fachleute stellten aber auch fest, dass der Wärmefluss sehr schnell zusammenbricht – viel schneller als unter Schwerkraft. Das liegt am kritischen Punkt, ab dem der Wärmefluss sehr ineffizient wird. Dies ist der Grund, warum man die Hand kurz in flüssigen Stickstoff tauchen kann, ohne Finger zu verlieren. In Schwerelosigkeit liegt der kritische Punkt deutlich niedriger. Der Grund für das seltsame Verhalten: Ohne Gravitation bestimmen andere Kräfte, wie Flüssigkeit, Dampf und Wärme transportiert werden.


Im Fall des Stickstoffes entstehen Dampfblasen früher, bleiben aber auch länger an der Oberfläche. Die Fachleute vermuten, dass an der Kontaktfläche zwischen Blase und Oberfläche ein dünner Flüssigkeitsfilm existiert, der effizienter Wärme abführt, als wenn die Blasen immer wegblubbern würden. Doch die hauchdünne Schicht verträgt nur wenig Hitze. Oberhalb eines bestimmten Wärmeflusses verschwindet der Flüssigkeitsfilm. Hier kann nur Gas die Wärme abführen, was wenig effizient ist – und ohne Auftrieb wird das Gas nicht von Flüssigkeit verdrängt. Dadurch erreicht flüssiger Stickstoff nur etwa 65 Prozent seiner Kühlleistung in Schwerkraft. Was das wirklich für die Kühlung im All bedeutet, ist aber noch unklar. Bisher haben die Fachleute das Verhalten nur auf kurzen Parabelflügen getestet.
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Psychologischer »Ereignishorizont«Die sonderbare Wirkung von Türen auf das Gedächtnis
In ein anderes Zimmer zu gehen, wirkt zuweilen wie ein Reset fürs Gedächtnis: Man vergisst, was man dort tun wollte. Doch ein solcher Ortswechsel kann beim Lernen auch von Vorteil sein.


[image: Ein Schlüsselbund mit einem Anhänger in Form eines Hauses steckt in einem Türschloss. Im Hintergrund ist ein unscharfer Raum mit Holzmöbeln zu sehen, der eine warme und einladende Atmosphäre vermittelt.]
 © Nanci Santos / Getty Images / iStock (Ausschnitt) 
 Eine Türschwelle bildet eine physikalische und eine psychologische Grenze: Sie trennt Räume, aber auch Ereignisse. 







Die Physik versteht unter dem »Ereignishorizont« eine Grenze, hinter der die Schwerkraft eines Schwarzen Lochs so stark wird, dass es kein Zurück mehr gibt: Alles verschwindet darin auf Nimmerwiedersehen. Der Psychologe Gabriel Radvansky von der University of Notre Dame in den USA hat den Begriff übernommen, um die psychologischen Effekte von Ereignisgrenzen zu beschreiben: Wenn Informationen verteilt über zwei Ereignisräume gelernt werden – sozusagen über den »Ereignishorizont« hinweg –, dann verschwinden sie eher wieder aus dem Gedächtnis. Doch anders als in der Astrophysik wirkt diese Schwelle nicht immer gleich, wie ein Experiment von Radvansky und seinem Team in der Fachzeitschrift »Current Research in Behavioral Sciences« nahelegt. Wer beim Lesen den Raum wechselt, behält zwar den Wortlaut schlechter im Gedächtnis, erinnert sich aber besser an den Sinn des Textes. 
Für das Experiment saßen 240 Psychologiestudierende im Labor an einem Computer. Auf dem Bildschirm sollten sie in virtuellen Räumen von einem Schreibtisch zum nächsten navigieren und dort vier Sachtexte lesen: über Marvel-Comics, den legendären US-Baseballstar Babe Ruth, die Geschichte Australiens und Feste im alten Rom. Jeder der rund 40 bis 50 Sätze umfassenden Texte war in zwei Hälften geteilt, und die zweite erschien entweder an einem zweiten Tisch desselben Raums oder aber in einem anderen Zimmer, für das die Probanden durch eine virtuelle Tür gehen mussten. Der Weg war stets gleich lang. Danach folgte ein Wiedererkennungstest am Computer, aber nicht in der virtuellen Umgebung. Dabei wurden den Studierenden wortgleiche und sinngemäß umformulierte Sätze vorgelegt, außerdem korrekte Aussagen dazu, worum es in dem Text ging, sowie thematisch passende, aber inhaltlich falsche Sätze.
Ohne Raumwechsel gelang es den Teilnehmenden besser, die Sätze mit gleichem Wortlaut oder sinngemäß umformuliert wiederzuerkennen; der Unterschied war allerdings sehr klein. Umgekehrt war es beim Verständnis des Themas – die Forschenden sprechen vom »mentalen Modell« des Textes: Hier profitierte das Erinnerungsvermögen vom Raumwechsel. Inhaltlich falsche Sätze fielen unter beiden Bedingungen ähnlich oft durch.


Das Gedächtnis an der Schwelle
Radvansky und sein Team vermuten, dass sich die räumliche Gliederung in zwei Ereignisse unterschiedlich auswirkt, je nachdem, auf welcher Ebene die Informationsverarbeitung stattfindet. Die tiefere Verarbeitung des Themas werde durch den Raumwechsel gestärkt. Auf der Ebene einzelner Sätze und Formulierungen dagegen werde der Inhalt in zwei Ereignisse geteilt, die beim Abruf miteinander konkurrieren.
Ob sich reale Türschwellen in ähnlicher Weise auf das Gedächtnis auswirken, bleibt offen; die Befunde passen jedoch zu denen anderer, älterer Experimente. Praktisch würde das bedeuten: Wer sich Lerninhalte möglichst textgetreu einprägen will, bleibt dafür besser am selben Ort. Wenn es ums tiefere Verständnis geht, könnte ein Raumwechsel von Vorteil sein.
Danach allerdings sollte man rund zehn Minuten ruhen, wie Radvansky mit einem anderen Team in einer 2026 veröffentlichten Übersichtsstudie zeigte. Das gebe dem Gedächtnis die Möglichkeit, frisch gesammelte Informationen störungsfrei abzuspeichern. Dieser sogenannte Wakeful-rest-Effekt wirkt vor allem bei Älteren, aber auch Jüngere profitieren nach dem Lernen von einer reizarmen Ruhephase.








This article was downloaded by calibre from https://www.spektrum.de/news/gedaechtnis-die-sonderbare-wirkung-von-tueren-auf-das-gedaechtnis/2340564



 | Section menu | Main menu | 
| Next | Section menu | Main menu | Previous | 




»Wir sind Dynamit«Ein Megafon für die Leisen
Juliane Marie Schreiber, selbst »Innenmensch«, schreibt für die eher Introvertierten und gibt somit denjenigen eine Stimme, die sie sonst nicht erheben.


[image: Wir sind Dynamit]


Juliane Marie Schreiber
Wir sind Dynamit
Ein Manifest für Introvertierte in einer Welt der Selbstdarstellung
Verlag: Piper, München 2026, 206 S. 
ISBN: 9783492065733 | Preis: 16,00 €
bei Amazon.de kaufen



»Wir sind Dynamit« ist Juliane Marie Schreibers drittes Buch. Die Politologin und Publizistin ist selbst eher nach innen gewandt, bezeichnet sich allerdings lieber als »Innenmensch«, da »introvertiert« für sie mit zu vielen negativen Assoziationen behaftet ist. »Innenmenschen« seien, so die Autorin, nicht grundlegend menschenscheu, sondern lediglich selektiv gesellig. Doch wie auch immer man sie bezeichnet: Eher leise Menschen werden in der heutigen Gesellschaft oft argwöhnisch betrachtet und schnell übergangen. 
Denn in einer Welt der Selbstdarstellung gehen jene unter, die sich nicht selbst darzustellen wissen oder dies schlichtweg nicht möchten. Bereits im Kindergarten wird Verhalten daraufhin beobachtet, und Eltern bekommen dann die Rückmeldung, ihr Kind sei still, schüchtern und brauche mehr Freunde. In der Schule wird dann mitunter regelrecht Druck ausgeübt – es gilt als wünschenswert, laut und präsent zu sein; mündliche Mitarbeit, Gruppenarbeit oder Präsentationen werden systematisch aufgewertet. Und wer sich später auf einen Job bewirbt, sieht sich mit der Aussage konfrontiert, dass »die Chemie nicht stimmt« – und das nur, weil der Händedruck vielleicht nicht kräftig genug und der Schritt beim Betreten des Raums nicht fest genug war. Lautstärke wird mit tatsächlicher Stärke, nämlich Charakterstärke, verwechselt. Dabei sind es oft die stilleren Zeitgenossen, die Schönes und Innovatives hervorbringen – man denke an Archimedes, Paul Cézanne, Marie Curie, Alan Turing oder Steve Wozniak. Selbst unter Göttern seien Innenmenschen eher Außenseiter, schreibt die Autorin – ein Gott wie Hephaistos gelte als »Nerd« mit wenig »erotischem Potenzial«.
Gruppenarbeit als »Höllenkreis« für Introvertierte
Schreiber verbindet Witz mit Wissen. Zu Beginn führt sie, angelehnt an Dante Alighieris »Göttliche Komödie«, durch die fünf »Höllenkreise« von Gruppenarbeit, Zoom-Meetings, Vorstellungsrunden, Großraumbüros und Teambuildings. Sie zeigt, warum Gruppenarbeit zwar möglich sei, aber sehr oft nicht die gewünschten Ergebnisse in angemessener Qualität hervorbringe. Weiter beschreibt sie, wie heutzutage Extrovertierte die Innenmenschen immer weiter aus ihren Rückzugsorten herausdrängen, wodurch ihnen die für sie notwendige Ruhe und Abgeschiedenheit abhandenkommt.


Als Politologin analysiert Schreiber Regierungsstrukturen, Menschen in Machtpositionen und die ihnen zugrunde liegenden Kulturen. Zudem widmet sie sich psychologischen Kategorien, darunter den als »Big Five« bekannten Persönlichkeitsfaktoren, sowie anderen Schematisierungen von Persönlichkeit: etwa der Lehre der vier Säfte nach Hippokrates und Galen, typisierenden Persönlichkeitstests wie DISC oder MBTI – oder auch dem sprechenden Hut von Harry Potter. Dabei wird klar: Einerseits lieben wir es, uns und andere in Kategorien einzusortieren, andererseits lässt sich die menschliche Realität oft besser über Spektren beschreiben, die sich wiederum schlecht in »Schubladen« packen lassen.
Wortgewandter Klartext
Ehrlich, ironisch und an mancher Stelle verzweifelt: Juliane Marie Schreiber öffnet sich bei »ihrem« Thema in einer Weise, die berührt. Man hat das Gefühl: Dieses Buch ist zutiefst menschlich und zugleich dringend notwendig. Es ist nicht nur unterhaltsam und lehrreich, sondern rüttelt wach und spricht so für diejenigen, die häufig ungehört bleiben und denen mehr Wertschätzung gebührt. Schreiber vermittelt die Dringlichkeit ihres Anliegens, ohne dabei missionarisch zu wirken – auch dank einer gekonnt eingesetzten Ironie. 
Den Abschluss dieses »Manifests für Introvertierte« bildet die »Danksagung eines Innenmenschen«. Hier dankt Schreiber unter anderem Kopfhörern mit »Noise Cancelling«, Mikrowellenreis und einer Playlist mit Ambientemusik. Sie scheint zu leben, worüber sie berichtet: Zeiten des produktiven und kreativen Alleinseins, in denen sie etwas erschafft.
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FotowettbewerbFenster ins Feuchtgebiet
»Was guckst Du?« Diese Libelle überzeugte die Jury des Fotowettbewerbs »BMC Ecology and Evolution and BMC Zoology« 2026. Das Bild hat gewonnen.


[image: Eine Libelle mit leuchtend grünen Augen schaut durch ein Loch in einem grünen Blatt. Die Nahaufnahme zeigt die detaillierte Struktur der Augen und die zarten Flügel der Libelle. Das Bild hebt die leuchtenden Farben und die natürliche Umgebung hervor.]
 © Sritam Kumar Sethy / Window to the Wetlands / CC BY 4.0 (Ausschnitt) 
 Mensch beobachtet Libelle beobachtet Mensch. 







Wer beobachtet wen?

Mit diesem Bild der Libellenart Ceriagrion cerinorubellum hat der indische Student Sritam Kumar Sethy die Juroren des Fotowettbewerbs 2026 »BMC Ecology and Evolution and BMC Zoology« gewonnen. Genau im richtigen Moment hatte der angehende Wissenschaftler den Auslöser gedrückt, als das Insekt durch ein Loch im Blatt eines Feuchtgebiets im indischen Bundesstaat Odisha geblickt hat. Mit seinem Foto möchte Sethy mehr Aufmerksamkeit auf den »oft übersehenen Zustand« der Artenvielfalt von Süßwasserökosystemen lenken. Im Gegensatz etwa zu Wäldern schenken ihnen viele Menschen wenig Beachtung. Dabei werden sie oft verschmutzt, zugeschüttet oder entwässert und damit zerstört.
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KaiserpinguineWenn der Eisberg dazwischen kommt
Die Aufzucht von Jungen ist für Kaiserpinguine ein gefährliches Geschäft. Große Eisberge können katastrophale Folgen haben.


[image: Ein Pinguinküken liegt im Schnee und ist teilweise mit Schnee bedeckt. Der Hintergrund zeigt eine schneebedeckte Landschaft. Das Küken ruht auf der Seite, und seine Flügel sind sichtbar. Die Szene vermittelt eine ruhige, winterliche Atmosphäre.]
 © Myeongho Seo (Ausschnitt) 
 In der Brutsaison 2025 starben viele Küken: Sie verhungerten, weil ihre Eltern zu wenig Nahrung heranschaffen konnten. 







Am 12. März 2025 begann eine schleichende Katastrophe, die sich für die Kaiserpinguine (Aptenodytes forsteri) von Coulman Island in der Antarktis zu einem bitteren Ende auswuchs. An diesem Tag kalbte das relativ nahe Nansen-Schelfeis und entließ einen knapp 14 Kilometer langen und vier Kilometer breiten Eisberg ins Südpolarmeer, der wenige Wochen später vor der Insel und den dort brütenden Pinguinen strandete. Am Ende starben Tausende Küken und der Bruterfolg war deutlich geringer als in den Vorjahren, wie ein Team um Jinku Park vom Koreanischen Polarforschungsinstitut berichtet. Der Eisberg hatte den erwachsenen Tieren den Weg zu den Nahrungsgründen versperrt, sodass sie ihren Nachwuchs nicht mehr ausreichend versorgen konnten. 
Um ihre Eier auszubrüten und die Küken großzuziehen, benötigen Kaiserpinguine während der Brutsaison von Juni bis Januar sowohl stabiles Meereis als auch einen verlässlichen Zugang zum offenen Wasser, was auf Coulman Island bis 2025 einigermaßen verlässlich gegeben war. Bei zwei Zählungen aus der Luft ermittelten Park & Co im November und Dezember 2025 jedoch nur etwas mehr als 6600 Jungtiere: 70 Prozent weniger als bei einer Erhebung im Vorjahr und im Schnitt der Jahre von 2017 bis 2024. Satellitenbilder deuteten dann auf den Eisberg als mögliche Ursache für den Brutverlust.
Die Wissenschaftler entwickelten basierend auf diesen Satellitenbildern, Luftbildaufnahmen und Positionsdaten ein Modell, um herauszufinden, wie sich der eisige Koloss auf die Zugänglichkeit zum Meer ausgewirkt haben könnte. Der Eisberg blockierte demnach die direkte Route, welche die Kaiserpinguine normalerweise vom Nistplatz zu den Nahrungsgründen und wieder zurück nehmen: Die senkrechte Wand des Eisbergs war für sie unüberwindlich. Insgesamt verlängerte sich durch das Hindernis die durchschnittlich zurückzulegende Wegstrecke von 9,3 auf 14,9 Kilometer, was entsprechend kräftezehrender für die Pinguine war. Die Forscher vermuten daher, dass der damit einhergehende Energieverlust bei den Alttieren zu den Verlusten an Küken geführt hat.


Im Verlauf des Südsommers 2026 setzte der Eisberg seine Reise ins offene Meer fort, nachdem das umgebende Meereis geschmolzen war. Kaiserpinguine kommen mit dieser Art von Katastrophe meist recht gut zurecht; ihre Kolonien verteilen sich auf viele Standorte in der Antarktis. Der Klimawandel macht allerdings vor der Region nicht halt und sorgt dafür, dass das Meereis instabil wird und leichter bricht. Immer wieder versinken deshalb Jungvögel vor der Mauser im Meer, wo sie ertrinken oder erfrieren. Seit 2009 ist der Bestand um mindestens zehn Prozent zurückgegangen; gegenwärtig soll er noch etwa 180 000 Tiere umfassen. Die Art gilt seit 2026 als »stark bedroht«. 
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