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Cari ascoltatori…
MEDIOIntroduzione

Cari ascoltatori, benvenuti in questo nume-
ro speciale di ADESSO AUDIO. Speciale, sì, 
perché è dedicato interamente al mare, che 
circonda l’Italia su tre lati e condiziona mol-
tissimo la vita dei suoi abitanti. Mare che 
rappresenta turismo, ma anche sostenta-
mento, artigianato e creatività. Siete pronti a 
tuffarvi con noi? Le Svolte, il nuovo podcast di 
ADESSO, ci svelano quando sono nati i primi 
stabilimenti balneari in Italia. Navigheremo 
a vista con la Redewendung protagonista della 
rubrica Per modo di dire, in cui spieghiamo i 
modi di dire italiani e la loro storia. In Parole 
tabù vi segnaliamo invece le parole che è me-
glio non dire e perché è opportuno non farlo. 
Il Reportage di Marina Collaci ci racconta al-
cune scoperte italiane legate al mare, mentre 
nelle Voci d’Italia gli italiani ci dicono quali ri-
cordi hanno del mare. Sarà particolare anche 
lo Speciale lingua, che questa volta ci insegna a 
fare conversazione sotto l’ombrellone. Come 
sempre, troverete molti brani ed esercizi per 
mettere alla prova il vostro italiano. Buon 
ascolto da parte della redazione.
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Parole tabù
MEDIOLingua

Le parole hanno un peso e bisogna fare attenzione a 
come si usano. Alcune fanno piú rumore di altre per-
ché si portano dietro secoli di pregiudizi e di stereoti-
pi. A volte si dicono per scherzo, spesso per offendere. 
Nella nuova rubrica Parole tabù vi spieghiamo 
quali sono queste parole, da dove vengono, cosa 
significano davvero e, soprattutto, perché è meglio 
non usarle. Questa volta la parola tabu è vecchio.

C’è una parola che oggi si usa con i guanti, 
come un servizio buono della nonna: “vec-
chio”. Viene dal latino vetulus, diminutivo di 
vetus, da cui deriva anche l’italiano vetusto.
Insomma, la parola, vecchio, ha… una cer-
ta età…. Sebbene un tempo avesse una sua 
dignità, oggi è praticamente bandita dal 
linguaggio comune. Perché la vecchiaia, di-
ciamolo, sembra essere stata abolita per de-
creto, anche se non scritto. Nel mondo di oggi 
il confine tra le generazioni è talmente sottile 
che a volte sparisce del tutto. Ci si veste da ra-
gazzi, ci si comporta da ragazzi, ci si chiama 
“ragazzi”, anche quando i “ragazzi” sono a 
un passo dall’età pensionabile. Dante era 
nel “mezzo del cammin di nostra –cioè della 
sua– vita” a 35 anni. Oggi, a 40 anni sei appe-
na uscito dall’adolescenza e a 50 daresti un 

braccio per un “cuoricino” sui social. Insom-
ma, dare del “vecchio” a qualcuno – anche 
quando è oggettivamente vero – non è mai 
neutro. Vuol dire evocare tutto il pacchetto: 
l’aspetto un po’ cadente, la lentezza, il non ca-
pire la tecnologia, l’essere un po’ fuori moda… 
E persino la saggezza e la prudenza, che una 
volta erano considerati pregi, oggi odorano di 
naftalina, oggi sanno di “vecchio”.
Certo, questo rifiuto della vecchiaia ha anche 
un lato positivo. Nessuno vuole sentirsi dire 
“sei vecchio”, e allora tutti a darsi da fare, chi 
in palestra chi per strada a fare jogging. Tener-
si in forma è diventato un imperativo. I dati 
parlano chiaro: secondo l’Istat, negli ultimi 
dieci anni il numero degli over 75 che fanno 
attività fisica regolare è passato dal 5% del 
1995 a quasi il 10% del 2025. 
Morale della favola? Che si sia vecchi o diver-
samente giovani, quello che conta è avere ai 
piedi le scarpe da ginnastica giuste.
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	 il guanto 	  , � Handschuh
	 la nonna 	  , � Goßmutter, Oma
	 vetusto 	  , � uralt, althergebracht
	 la vecchiaia 	  , � (hohes) Alter
	 abolire 	  , � abschaffen
	 il confine 	  , � Grenze
	 l’adolescenza 	  , � Jugendalter
	 il pregio 	  , � Vorzug, Wert
	 odorare di qc. 	  , � nach etw. riechen
	 la palestra 	  , � Fitnessstudio
	 tenersi in forma 	  , � sich fit halten
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La guardiana del faro
MEDIOStorie

Il guardiano del faro ha sempre avuto un fascino 
particolare. Immortalato in libri e film, con il dif-
fondersi della tecnologia è oggi una figura quasi 
scomparsa. Eppure esistono ancora luoghi in cui 
l’uomo, o la donna, come in questo caso, si occupa di 
far funzionare il faro di persona.

È lì, immobile, l’ultimo baluardo di fronte al 
mare. Una torre alta, a fasce orizzontali bian-
che e rosse. In alto rotea una luce. Il faro ha 
un fascino che ammalia, esprimere forza e 
fragilità insieme perché con la sua luce può 
portare alla salvezza chi si trova in difficoltà. 
A far sì che tutto funzioni nel migliore dei 
modi ci sono i guardiani del faro, forse è il 
caso di usare il verbo al passato e dire c’era-
no… perché grazie (o purtroppo a seconda dei 
casi) allo sviluppo delle nuove tecnologie che 
consentono di far funzionare da remoto an-
che un faro, la figura del farista sembra desti-
nata a scomparire. Non la pensa così France-
sca Fabrizi, 50 anni, originaria di Roma, dallo 
scorso dicembre responsabile dei 5 fari e 17 
fanali presenti sull’isola d’Elba. Per partecipa-
re al bando di concorso per farista, ha lasciato 
il suo lavoro di forestale. Una scelta che non 
rimpiange perché la sua nuova attività le 

piace moltissimo: “devo mettere una sveglia 
che mi avvisi della fine del turno, altrimen-
ti continuerei a lavorare” confessa. Eppure, 
il suo è un lavoro un po’ diverso da quello 
che, con un po’ di romanticismo di troppo 
spesso si immagina. Da farista Fabrizia deve 
occuparsi di tutto: dalla pittura di esterni e in-
terni alla tosatura dell’erba, dalle lampadine 
che vanno cambiate ai vetri da lavare. Poi ci 
sono i marchingegni delle lampade da oliare 
e l’organizzazione delle visite guidate. No-
nostante la fatica, Fabrizia non cambierebbe 
il suo lavoro con nessun altro: “Se non vedo 
l’acqua, è come se non avessi più orizzonti, 
mi sento chiusa in una scatola”. Fabrizia è 
oggi l’unica farista donna in Italia, ma non la 
prima. Il primato spetta a Lucia Capuano che 
prendendo il posto del defunto marito Fran-
cesco, guardiano del faro di Punta Imperato-
re a Ischia, nel lontano 1937 diventò la prima 
farista italiana. 
In Italia i fari sono gestiti dalla Marina Mili-
tare. A oggi sono in funzione 147 fari, di cui 
41 presidiati. A questi si aggiungono 874 au-
sili alla navigazione, divisi fra 542 fanali, 144 
mede e 41 boe.

Quelle: ADESSO 4/2026

ADESSO    AUDIO 4/2026



6

Riascoltate il brano e rispondete alle 
seguenti domande. Fate attenzione a 
quando… 

- �all’inizio, si nominano le persone che 
fanno funzionare il faro;

- si parla di dove lavora Francesca Fabrizi; 
- �si elencano i lavori di cui si occupa 

Francesca Fabrizi;
- �si cita la prima guardiana del faro in 

Italia.

1. Chi lavora nel faro si chiama…
	 a. guardingo
	 b. guardiano
La soluzione è “b”: guardiano.

2. �Francesca Fabrizi è la guardiana del 
faro…

	 a. dell’isola d’Ischia,
	 b. dell’isola d’Elba
La soluzione è “a”: dell’isola d’Elba.

3. �Fra i lavori svolti da Francesca Fabrizi 
ci sono…

	 a. �pittura di esterni e interni e tosatura 
dell’erba,

	 b. �cucina di pesce e vendita di mobili 
usati 

La soluzione è “a”: pittura di esterni e interni 
e tosatura dell’erba.

4. La prima farista in Italia si chiamava …
	 a. Maria Capuano
	 b. Lucia Capuano
La soluzione è “b”:Lucia Capuano.

	 la guardiana  
	 del faro 	  , � Leuchtturmwärterin
	 immobile 	  , � unbeweglich
	 il baluardo 	  , � Bollwerk
	 la fascia 	  , � Streifen
	 roteare 	  , � sich drehen
	 il fascino 	  , � Charme
	 ammaliare 	  , � in seinen Bann ziehen
	 la salvezza 	  , � Rettung
	 lo sviluppo 	  , � Entwicklung
	 da remoto 	  , � aus der Ferne
	 il farista 	  , � Leuchtturmwärter

	 scomparire 	  ,   hier: aussterben
	 originario 	  , � stammend
	 responsabile 	  , � verantwortlich
	 il fanale 	  , � Leuchtfeuer
	 il bando di concorso 	  , � Ausschreibung
	 il/la forestale 	  , � Försterin

ADESSO    AUDIO 4/2026



7

	 la scelta 	  , � Entscheidung
	 rimpiangere 	  , � bereuen

	 avvisare 	  ,  hier: erinnern
	 il turno 	  , � Schicht
	 confessare 	  , � gestehen
	 immaginare 	  , � sich vorstellen
	 la pittura 	  , � Streichen
	 la tosatura 	  , � Mähen
	 la lampadina 	  , � Glühbirne
	 il marchingegno 	  , � Mechanismus
	 la scatola 	  , � Schachtel
	 il primato 	  , � Vorrangstellung
	 defunto 	  , � verstorben
	 gestire 	  , � betreiben
	 presidiato 	  , � bemannt
	 l’ausilio  
	 alla navigazione 	  , � Navigationshilfe
	 la meda 	  , � Bake
	 la boa 	  , � Boje
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La pronuncia di GLI… al mare
MEDIOL’angolo della pronuncia

In italiano, il gruppo formato dalle lettere 
G-L-I si legge, nella maggior parte dei casi, 
con un unico suono dolce /ʎ/. Quando la i 
di G-L-I è è seguita dalle vocali a, e, o, u non 
viene pronunciata. Si dice che è muta, come 
per esempio nelle parole maglia, biglietto, foglio. 

Ascoltate e ripetete più volte le seguenti 
parole, facendo attenzione alla pronun-
cia del gruppo G-L-I in esse contenuto. 
Provate poi a tradurle in tedesco.

1. conchiglia 
	� La conchiglia in tedesco è die  

Muschel.

2. scoglio
	 Scoglio si traduce con Felsen.

3. scogliera
	� Scogliera, invece, equivale a Klippe 

oppure Riff.

4. boccaglio
	� Il boccaglio della maschera, in tede-

sco, è Mundstück. 

5. triglia
	� La triglia è un pesce e si traduce con 

Meerbarbe.

6. sogliola
	� La sogliola è anche un pesce e corri-

sponde al tedesco Seezunge.

ADESSO    AUDIO 4/2026
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Il primo stabilimento balneare
DIFFICILESvolte, il podcast

Eccoci arrivati a una nuova rubrica di ADESSO 
Audio. Un podcast in cui raccontiamo le invenzio-
ni made in Italy che hanno rivoluzionato il mondo, 
ma anche gli uomini e le donne che si celano dietro 
queste scoperte.

Quando pensiamo all’estate italiana pen-
siamo subito a ombrelloni, cabine, spiagge 
attrezzate al turismo. Ma quando nascono 
davvero gli stabilimenti balneari nel Belpae-
se? La risposta ci porta in Versilia, a Viareggio, 
nell’Ottocento. 

Benvenuti a un’altra puntata di Svolte, il pod- 
cast di ADESSO – Zeit Sprachen. Un viaggio 
nel tempo alla scoperta dei momenti crucia-
li che hanno cambiato la storia d’Italia e non 
solo. Io sono Alessandro Melazzini e questa 
volta parliamo della nascita degli stabilimen-
ti balneari in Italia. 

Il turismo marino nasce in Inghilterra nella 
prima metà del Settecento. I medici dell’e-
poca celebrano i presunti poteri curativi del 
clima costiero e dei bagni in mare. In quel 
contesto nascono i primi stabilimenti bal-
neari, poi imitati anche nel resto d’Europa. 

Ma dove nasce il primo in Italia? Alcune 
città rivendicano il primato, come Livorno 
(i Bagni Baretti del 1781) e Trieste (gli stabi-
limenti galleggianti del 1823). Tuttavia, già 
nel Settecento Viareggio è tra le prime città 
dove prende piede la moda dei soggiorni 
balneari e, nell’immaginario collettivo, Via-
reggio e la Versilia diventano la patria degli 
stabilimenti balneari. Nel 1812 compaiono i 
primi documenti che parlano esplicitamen-
te di stagione balneare a Viareggio. Il sinda-
co protesta contro il ministro dell’Interno 
dello stato di Lucca, contro il divieto di fre-
quentare la spiaggia, segno che l’abitudine 
dei bagni al mare si stava già trasformando 
in un fenomeno sociale. Nel 1820 viene in-
trodotta la separazione tra uomini e donne 
durante le bagnature. Nel 1827 il Comune 
costruisce uno stabilimento balneare pub-
blico. In realtà sono due strutture, una per gli 
uomini e una per le donne. Sono costruzio-
ni in legno su palafitte con una scaletta che 
porta direttamente all’acqua. Ci si immerge 
in uno spazio coperto, protetto dal sole e 
dagli sguardi indiscreti, circondato da tende. 
Gli orari sono: apertura alle otto, pausa dalle 
13 alle 15 e chiusura un quarto d’ora prima 
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dell’Ave Maria. Tariffa d’ingresso: 10 soldi. 
Una cifra significativa, ma redditizia, grazie 
agli oltre mille ingressi registrati nella prima 
stagione. Da Viareggio il modello si allarga ad 
altre zone. Sulla costa adriatica, il primo stabi-
limento, a Rimini, sorge nel 1843. Seguiranno 
Fano e Senigallia nel 1853. Solo nel Nove-
cento, però, il turismo balneare assume una 
forma simile a quella che conosciamo oggi. 
Ma attenzione, all’inizio la stagione balneare 
non coincide con l’estate, ma con l’inverno, 
da ottobre a maggio. Più che la spiaggia conta 
la vita sociale, spesso elitaria e internazionale, 
concentrata in alberghi e casinò. La Versilia 
viene frequentata da figure celebri, Paolina 
Bonaparte e Gabriele D’Annunzio, che si è 
ispirato proprio in Versilia per la Pioggia nel 
pineto. Anche Thomas Mann frequenta que-
sti luoghi e ambienta Mario e il mago a Forte 
dei Marmi, chiamandola Torre Venere. Negli 
anni Venti e Trenta del Novecento compa-
iono offerte più abbordabili. Crescita del be-
nessere e sviluppo dei trasporti portano alla 
democratizzazione delle vacanze al mare. 
L’estate diventa la stagione balneare per ec-
cellenza e la spiaggia il centro della socialità. 
Cambiano anche i costumi: gonne più corte, 
[i, n.d.r] primi costumi da bagno, ancora ca-
stigati. Il bikini arriverà molto più tardi, nel 
1946, anche se forme simili erano note già in 

epoca romana. Il Fascismo manda migliaia 
di bambini nelle colonie marine. Saranno i 
turisti adulti degli anni Cinquanta e Sessanta. 
Viareggio non è solo una località di mare, è 
uno dei luoghi dove nasce un pezzo di storia 
italiana. Dallo stabilimento separato per uo-
mini e donne fino alla spiaggia di massa, cam-
bia la società, cambiano le abitudini, cambia 
il costume e forse, in fondo, cambia anche il 
nostro modo di pensare il tempo libero: come 
un diritto e non più come un privilegio.

	 l’ombrellone m. 	  , � Sonnenschirm
	 attrezzato 	  , � ausgestattet
	 presunto 	  , � vermeintlich
	 il primato 	  , � führende Stellung
	 l’immaginario 	  , � Vorstellungswelt
	 la stagione balneare 	  , � Badesaison
	 la palafitta 	  , � Pfahlbau
	 la scaletta 	  , � kleine Treppe
	 lo sguardo 	  , � Blick
	 la tenda 	  , � Vorhang
	 redditizio 	  , � einträglich
	 coincidere con qc. 	  , � mit etw. zusammenfallen
	 abbordabile 	  , � erschwinglich
	 il costume da bagno 	  , � Badeanzug
	 castigato 	  , � züchtig, brav
	 la colonia marina 	  , � Ferienkolonie am Meer
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Lo sapevi che…
MEDIOCuriosità

Quante isole ci sono in Italia? Dove si trova il punto 
più profondo nel mare italiano? Scopriamo insieme 
le risposte a queste domande e a tante altre piccole e 
grandi curiosità sul mare in Italia.

   1. �L’Italia ha 5 mari principali: il Tirreno, l’A-
driatico, lo Ionio, il Mar Ligure e il Mar di 
Sardegna. 

   2. �Il mar Adriatico è il più basso dei mari ita-
liani: le sue acque non superano i 267 me-
tri. Il più profondo, invece, è lo Ionio che 
raggiunge in più punti una profondità di 
oltre 4.000 metri. Il Mar Tirreno, secondo 
per profondità, tra la Sardegna e la Cam-
pania, raggunge i 3.800 metri circa. 

   3. �Sul fondale del Mar Tirreno meridionale 
ci sono 15 vulcani sommersi. Il vulcano 
Marsili, lungo 70 chilometri e largo 30, è 
anche il più grande d’Europa. 

   4. �In Italia ci sono 800 isole, di cui solo 80 
abitate. 

   5. �6,5 milioni di italiani, pari all’11% della 
popolazione, vivono su un’isola. 

   6. �L’Italia ha 7.914 chilometri di coste. La re-
gione con la maggiore estensione costiera 
è la Sardegna, con 1.897 chilometri. Se-
guono la Sicilia con 1.537 chilometri e la 

Puglia, con circa 1.000 chilometri di costa. 
   7. �La spiaggia più lunga d’Italia si trova nel 

golfo dell’Asinara, in Sardegna. Si chiama 
spiaggia di Platamona e si estende per 15 
chilometri. 

   8. �I dati del Sistema nazionale di protezio-
ne dell’ambiente (Snpa) relativi al 2025 
indicano che la Puglia è la regione con il 
mare più pulito. Seguono il Friuli-Venezia 
Giulia e la Sardegna. 

   9. �L’unica barriera corallina del Mediter-
raneo si trova in Puglia, fra Monopoli e 
Otranto, a una profondità di oltre 40 me-
tri. È lunga 2,5 chilometri. Data la profon-
dità, i suoi colori sono più tenui e soffusi 
rispetto a quelli delle barriere coralline 
tropicali. 

10. �In Italia ci sono 29 aree marine protette 
e due parchi sommersi, quello di Baia e 
quello di Gaiola, che tutelano resti arche-
ologici oltre alla natura. Proteggono circa 
228.00 ettari di mare e 700 km di costa. 

11. �Il Santuario Pelagos, tra Italia, Francia e 
Principato di Monaco, è l’unica area ma-
rina transfrontaliera protetta del Medi-
terraneo. 

12. �Nel golfo di Taranto è situato il primo 
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rifugio marino d’Europa per delfini in 
cattività, il San Paolo Dolphin Refuge. 
Si trova a ridosso dell’isola di San Paolo e 
accoglie i cetacei provenienti da acquari e 
strutture zoologiche in dismissione. 

13. �Il Santuario Pelagos, tra Italia, Francia e 
Principato di Monaco, è l’unica area ma-
rina transfrontaliera protetta del Medi-
terraneo. 

Quelle: ADESSO 4/2026

	 principale 	  , � Haupt-, wichtigster
	 basso 	  , � seicht, niedrig

	 superare 	  , � hier: tiefer sein als
	 la profondità 	  , � Tiefe
	 il fondale 	  , � Meeresgrund
	 meridionale 	  , � südlich
	 sommerso 	  , � Unterwasser-
	 pari a 	  , � entsprechend

	 l’estensione (f.) costiera 	  , � hier: Küste
	 estendersi 	  , � lang sein, sich erstrecken
	la protezione dell’ambiente 	 , � Umweltschutz
	 la barriera corallina 	  , � Korallenriff
	 il Mediterraneo 	  , � Mittelmeer
	 dato 	  , � wegen, angesichts
	 tenuo 	  , � sanft
	 soffuso 	  , � gedämpft
	 il rifugio  
	 marino 	  , � Auffangstation
	 la cattività 	  , � Gefangenschaft
	 il cetaceo 	  , � Wal, Delfin
	 in dismissione 	  , � stillgelegt
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Vasto, diverso e insieme fisso
DIFFICILESocietà

Cosa rappresenta il mare per chi ci è nato? In che 
modo permea la sua vita e la sua personalità? Nel 
prossimo brano ascoltiamo cosa ne pensa chi è nato 
e vissuto in riva al mare.

Per più di metà della mia vita, il mare è stato 
una presenza costante. Al mare, io, sono nato 
e cresciuto.
Ricordo come fosse ieri il frastuono del mare 
in burrasca che mi teneva sveglio la notte 
quando, ancora bambino, dalle sponde della 
Sicilia sono approdato a quelle della Liguria. 
La nostra prima casa era al piano terra di un 
villino affacciato sulla spiaggia di Fiumaret-
ta, quell’angolo di costa dove il fiume Ma-
gra, una volta sceso dai vicini Appennini e 
attraversata la valle che prende il suo nome, 
finisce la sua corsa in mare. Nella mia testa di 
bambino, d’inverno il mare era un vecchio 
severo e malmostoso, ma d’estate si trasfor-
mava in un ragazzino allegro e spumeggian-
te, compagno di giochi soprattutto nei giorni 
di maestrale, quando regalava a me e ai miei 
fratelli i cavalloni per tuffarci e lasciarci tra-
scinare fin sulla battigia. Al rumore del vento 
e a quello della risacca si mescolava ben pre-
sto la voce di nostra madre, che ci gridava di 

uscire immediatamente dall’acqua, prima di 
farci male o peggio. Da ragazzo, il ruolo del 
mare cambiava a ogni stagione. Nei mesi 
invernali faceva da sfondo a una malinconia 
ben coltivata al suon di romantici tedeschi e 
di maudits francesi; in quelli estivi, diventava 
un immenso divano su cui, sdraiato, lasciavo 
che il sole mi abbronzasse la pelle, al suono di 
una canzonetta che dal jukebox installato nel 
bar dello stabilimento balneare arrivava, tra-
sportata dal vento, fino alla battigia. Ero uno 
spirito “ondivago”, oscillavo fra tormento ed 
estasi, ma senza drammi. 
“Onda, su onda, il mare mi porterà, alla deriva, 
in balia di una sorte bizzarra e cattiva…”, can-
tava Paolo Conte. Nel ritmo allegro e solare 
di quella canzone si nasconde il carattere di 
quelli che il mare se lo portano dentro. On-
divaghi, sì: per loro la vita è un alternarsi 
perenne di azzardo e prudenza e a pesare di 
più è ora l’uno, ora l’altra. C’è chi la vita la ca-
valca come un’onda e chi, dalla stessa onda, si 
lascia travolgere, ma c’è anche chi – e forse è 
la maggioranza – nella vita si barcamena e sa 
quando è il momento di affidarsi alla corren-
te, o quando è bene cercare al più presto un 
porto sicuro in cui fermarsi. Per tutti costoro, 
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cioè per noi, il mare è modello e misura. Noi ci 
portiamo dentro la “legge rischiosa” del mare, 
quel suo “esser vasto e diverso / e insieme fis-
so”. Parole di Eugenio Montale, il poeta che, 
come tutti i poeti veri, sapeva racchiudere 
in pochi versi mondi interi. Mondi che, tra 
l’altro, spesso si trovano al di là del mare, in 
quella terra che nei nostri sogni è come quel-
la descritta da Baudelaire nella poesia L’invito 
al viaggio, dove “tutto non è che ordine e bel-
lezza, lusso, calma e voluttà”. 
Già, il mare è un invito al viaggio. “Esci ch’ar-
rinesci” [esci che riesci, n.d.r.]”, diceva mio padre 
in dialetto siciliano. Come a dire: vai, che qual-
cosa riuscirai a combinare. E così sono partito, 
all’avventura sì… ma non troppo. Un po’ alla 
Cristoforo Colombo, con l’idea che al limite, 
mal che vada, ti imbatterai nell’America. Poco 
importa se morirai convinto che fosse l’India: 
quel che conta è aver toccato terra.

Quelle: ADESSO 4/2026

	 il frastuono 	  , � Tosen, Rauschen
	 in burrasca 	  , � stürmisch
	 la sponda 	  , � Ufer
	 approdare 	  , � landen
	 il villino 	  , � kleines Haus
	 affacciato su 	  , � an, am
	 la valle 	  , � Tal
	 la corsa 	  , � Lauf
	 malmostoso 	  , � griesgrämig
	 spumeggiante 	  , � sprudelnd, spritzig
	 il maestrale 	  , � Mistral
	 il cavallone 	  , � große Welle
	 tuffarsi 	  , � eintauchen
	 la battigia 	  , � Strand, Wasserlinie
	 il rumore 	  , � Lärm
	 la risacca 	  , � Brandung
	 lo sfondo 	  , � Hintergrund, Kulisse
	 la malinconia 	  , � Melancholie
	 coltivare 	  , � pflegen
	 a suon di 	  , � durch, mit
	 il suono 	  , � Klang
	 lo stabilimento balneare 	  , � Strandbad
	 ondivago 	  , � schwankend
	 il tormento 	  , � Qual
	 portare alla deriva 	  , � treiben
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	 in balia di 	  , � überlassen, ausgeliefert
	 alternarsi 	  , � sich abwechseln
	 perenne 	  , � ständig
	 l’azzardo 	  , � Wagnis
	 la prudenza 	  , � Vorsicht
	 cavalcare 	  , � reiten
	 travolgere 	  , � mitreißen
	 barcamenarsi 	  , � sich durchlavieren
	 affidarsi 	  , � sich anvertrauen
	 la corrente 	  , � Strömung
	 la misura 	  , � Maßstab
	 la legge 	  , � Gesetz
	 racchiudere 	  , � einschließen
	 la voluttà 	  , � Wollust
	 combinare 	  , � zustande bringen
	 l’avventura 	  , � Abenteuer
	 al limite 	  , � schlimmstenfalls, höchs-

tens
	 mal che vada 	  , � im schlimmsten Fall
	 imbattersi in qc. 	  , � auf etw. stoßen
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Il mare mi ricorda…?
DIFFICILEVoci d’Italia

Amate il mare? Cosa rappresenta per voi? E so-
prattutto che ricordi avete dei momenti passati al 
mare? Queste sono alcune delle domande che ab-
biamo rivolto agli abitanti di diverse città italiane. 
Ascoltiamo le loro risposte.

• �Io sono fan della montagna, però il mare mi 
dà una tranquillità impressionante, perché 
è gigantesco e, soprattutto, me la dà la sera e 
la notte. Quindi spesso e volentieri, quando 
voglio stare solo con me stesso, me ne pren-
do e me ne vado [prendo e vado, n.d.r.] al mare, 
come un imbecille, da solo, e sto là con i miei 
pensieri e con lui, anche se non si vede… Poi 
di notte non si vede niente, no, ed è quella 
la sua potenza, secondo me, che può essere 
immenso.

• �Allora, mare… tutti bei ricordi, tutte belle 
cose. Alcuni legati alle immersioni. Forse 
quello più bello l’immersione notturna in 
cui abbiamo, nel porto di Scauri e Pantel-
leria, in Sicilia, rincontrato lo squalo che la 
mattina stessa avevamo visto riportare al 
porto, perché è morto impigliato nelle reti 
dei pescatori. E perciò di notte l’abbiamo 
rincontrato facendo l’immersione in questo 
porto. Ed è abbastanza inquietante l’occhio 

vitreo dello squalo, anche se piombato.
• �Io sono nato vicino al mare, quindi di episo-

di ce ne sono tanti. L’episodio migliore è l’e-
state, l’ [un, n.d.r.] episodio che dura tre mesi: 
fra il sole e la spiaggia e l’acqua. Quello è il 
migliore episodio, si ripete ogni anno. Ami-
cizie se ne fanno, sì, e si radunano comitive, 
questo sì. Ricordi di gioventù, di barche, e 
ricordi di sabbia e di canzoni, di musica, e 
tutta, tutta la vita, una gioventù passata fra 
la spiaggia e l’acqua e il mare.

• �Già da bambina andavo a Capri. È un’isola 
splendida, la conoscono tutti, ma io ho dei 
ricordi particolari. Per esempio andavo in un 
locale dove c’era proprio Peppino Di Capri 
che cantava Champagne, ed è una canzone 
che mi è rimasta molto impressa. E poi co-
munque la Grotta Azzurra: andavo sempre 
da ragazzina, da adolescente, assieme a un 
mio cugino Giuseppe, che aveva la villa lì a 
Capri. E andavamo prima addirittura delle 
barche con i turisti, quindi alle sei del matti-
no correvamo giù, trafelati, sino alla Grotta 
Azzurra. Ci facevamo il bagno tutti insieme 
in questa acqua cristallina, sembrava di sme-
raldo.

• �Una volta al mare è stato bellissimo, quando 
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ho portato per la prima volta il mio cane 
Baloo, bellissimo cane bianco, al mare. Lui 
non l’aveva ancora visto, era un cucciolotto 
di cinque mesi, e per lui è stata un’esperien-
za bellissima perché era una cosa che non 
aveva mai visto: colori, profumi. All’inizio è 
stato un po’ curioso di tutto quello che ac-
cadeva, poi si è innamorato del mare e ades-
so vuole sempre tornare al mare perché gli 
piace tanto.

• �A me piace il mare molto per i colori, il caldo, 
le belle giornate, le giornate lunghe… i colori, 
più che altro è questo. Tanti incontri, perché 
d’estate uno è più sorridente, più speranzo-
so. Quindi l’estate, anche questo... l’allegria, 
io quando penso all’estate penso al sole, 
penso alle lunghe giornate.

• �Il mare mi ricorda un evento specifico di 
quando sono andato con la mia chitarra in 
compagnia di amici e lì ho suonato per la 
prima volta davanti a tutti. Tutti suonava-
no sotto le mie note e ci siamo divertiti un 
sacco, e da allora ho smesso di suonare. 

• �Il mare mi ricorda la famiglia, perché quan-
do eravamo bambini andavamo spesso tutti 
insieme, con i miei zii, cugini, e quindi è un 
ricordo che conservo con molto piacere. 

	 l’imbecille m. 	  , � Dummkopf
	 l’immersione f. 	  , � Tauchen
	 lo squalo 	  , � Hai
	 impigliato 	  , � verfangen
	 inquietante 	  , � beunruhigend
	 vitreo 	  , � glasig
	 piombato 	  , � gefangen
	 radunarsi 	  , � sich treffen
	 trafelato 	  , � atemlos
	 lo smeraldo 	  , � Smaragd
	 il cucciolotto 	  , � Hündchen
	 speranzoso 	  , � hoffnungsvoll
	 suonare 	  , � (Musikinstrument) 

spielen
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Introduzione e test
MEDIOSpeciale lingua - Sotto l’ombrellone

Siete in vacanza, sotto l’ombrellone. In lonta-
nanza si sente il rumore delle onde del mare, 
ma anche una canzone italiana che proviene 
dal bar dello stabilimento. I vicini di ombrel-
lone sono italiani. Avete voglia di iniziare una 
conversazione, magari partendo da frasi sem-
plici, come: “Buongiorno, come va?”, oppure: 
“Oggi fa veramente caldo. Il mare è mosso. Fa 
il bagno?”. Insomma, avete capito, lo Specia-
le lingua di questo numero è estivo e serve a 
memorizzare alcune semplici frasi ed espres-
sioni per sostenere una conversazione su una 
spiaggia italiana. Abbiamo preparato un quiz 
che vi presenta 15 situazioni tipiche. Ascol-
terete una breve descrizione in tedesco, poi 
vi verranno date due alternative, introdotte 
da “a” e “b”. A voi il compito di scegliere la so-
luzione corretta e ripeterla prima del segnale 
acustico e della nostra risposta. Siete pronti? 
Forza, si parte per il mare!

1. �Die Wellen rauschen und das Meer ist heute 
sehr unruhig. Sie möchten Ihren Nachbarn 
fragen, ob es hier immer so ist. Wie stellen 
Sie am besten die Frage?

	 a. �Scusi, il mare qui è sempre così 
mosso?

	 b. �Scusi, il mare qui è sempre così 
nervoso?

La risposta è “a”: Scusi, il mare qui è sem-
pre così mosso?

2. �Die Wellen sind heute richtig hoch, und Sie 
wollen dafür mit einem typisch italienischen 
Wort trumpfen.

	 a. Ci sono dei cavalloni altissimi.
	 b. Ci sono delle cavallette altissime.
La risposta è “a”: Ci sono dei cavalloni 
altissimi.

3. �Sie wissen noch nicht so recht, ob Ihnen heu-
te nach Schwimmen zumute ist. Sie fragen, 
wo der Bademeister zu finden ist.

	 a. Sa dove posso trovare il bagnaio?
	 b. Sa dove posso trovare il bagnino?
La risposta è “b”: Sa dove posso trovare il 
bagnino?

4. �Die Konversation wendet sich dem Thema 
Klimawandel zu. Wie bringen Sie zum 
Ausdruck, dass das Klima sich verändert hat 
und das Wetter wechselhafter wurde?
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	 a. �Il clima è cambiato e il tempo è 
molto variabile.

	 b. �Il clima è variato e il tempo è molto 
cambievole.

La risposta è “a”: Il clima è cambiato e il 
tempo è molto variabile.

5. �Sie bemerken, dass die Kinder am Strand 
sehr laut sind.

	 a. �Mamma mia, i bambini sono proprio 
alti.

	 b. �Mamma mia, i bambini sono pro-
prio rumorosi.

La risposta è “b”: Mamma mia, i bambini 
sono proprio rumorosi.
6. �Sie möchten in den nächsten Tage einen 

Ausflug mit Ihrer Familie machen. Wie 
fragen Sie am besten Ihren lieben Ombrello-
ne-Nachbarn? 

	 a. �Sa che gite si possono fare nei dintor-
ni?

	 b. �Sa che gite si possono fare nei con-
torni?

La risposta è “a”: Sa che gite si possono fare 
nei dintorni?

7. �Wenn das Meer einmal wieder ruhiger wird, 
würden Sie gerne ein Tretboot mieten und 
eine Runde auf dem Wasser drehen.

	 a. Vorrei noleggiare un pedalò.

	 b. Vorrei caldeggiare un pedalò.
La risposta è “a”: Vorrei noleggiare un pedalò.

8. �Ihr Kind möchte mit anderen Kindern 
spielen, traut sich aber selbst nicht zu fragen. 
Sie helfen ihm auf die Sprünge.

	 a. �Bambini, mia figlia può suonare con 
voi?

	 b. �Bambini, mia figlia può giocare con 
voi?

La risposta è “b”: Bambini, mia figlia può 
giocare con voi?

9. �Ihr Nachbar fragt Sie, was Ihre Kinder am 
Strand so spielen. Sie antworten, sie bauen 
gerade eine Sandburg.

	 a. �Stanno costruendo un costello di 
sabbia.

	 b. �Stanno costruendo un castello di 
sabbia.

La risposta è “b”: Stanno costruendo un 
castello di sabbia.

10. �Sie sind jetzt mit Ihrem Nachbarn per 
du und schlagen ihm vor, SUP-Boards zu 
mieten und gemeinsam zu paddeln.  

	 a. �Che dici, facciamo un giro insieme in 
stand up paddle?

	 b. �Che dici, facciamo un giro insieme 
in windsurf?
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La risposta è “a”: Facciamo un giro insieme in 
stand up paddle?

11. �Endlich haben sich “die Wogen geglätt-
et” und Sie beschließen, ins Wasser zu 
springen.

	 a. Vado a fare un bagno.
	 b. Vado a fare la doccia.
La risposta è “a”: Vado a fare un bagno.

12. �Sie stellen fest, Sie haben Ihre Sonnencre-
me leider im Hotelzimmer vergessen. Sie 
kennen Ihren Sonnenschirm-Nachbarn 
bereits seit ein paar Tagen und trauen sich, 
ihn um ein bisschen Sonnencreme zu bitten.

	 a. �Non è che puoi impastarmi un po’ di 
crema solare?

	 b. �Non è che puoi prestarmi un po’ di 
crema solare?

La risposta è “b”: Non è che puoi prestarmi 
un po’ di crema solare?

13. �Sie beteuern, wie schlimm ein Sonnen-
brand sein kann.

	 a. �Le scottature solari sono davvero 
terribili.

	 b. �Le scrostature solari sono davvero 
terribili.

La risposta è “a”: Le scottature solari sono 
davvero terribili.

14. �Ihr Nachbar war so nett und seine 
Informationen so wertvoll, dass Sie ihn auf 
einen Aperitif in der Strandbar einladen 
möchten.

	 a. �Posso invitarti a prendere un aperiti-
vo con noi?

	 b. �Posso evitarti a prendere un aperiti-
vo con noi?

La risposta è “a”: Posso invitarti a prendere 
un aperitivo con noi?

15. �Aus dem Aperitif wurde ein Abendessen, 
und Sie wissen nicht so recht, was Sie 
bestellen sollen. Man hat ja in Italien die 
Qual der Wahl!  

	 a. �Puoi propinarmi qualche specialità 
della zona?

	 b. �Puoi consigliarmi qualche specialità 
della zona?

La risposta è “b”: Puoi consigliarmi qualche 
specialità della zona?

	 memorizzare qc. 	  , � sich etw. merken
	 forza! 	  , � auf geht’s!
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Per modo di dire
MEDIOLingua

Sapere una lingua non significa solo conoscerne 
la grammatica e i vocaboli. Lo studio di una lin-
gua non può infatti  prescindere dai modi di dire, 
che tradotti letteralmente sembrano senza senso, 
ma sono una parte fondamentale della cultura di 
una nazione. Conoscerli, e saperli usare nel giusto 
contesto, significa capire come gli italiani parlano 
davvero. In ogni numero vi spieghiamo un nuovo 
modo di dire. L’origine, le curiosità, le alternative da 
usare. In questo CD parliamo di navigare a vista, in 
tedesco auf Sicht fahren.

Eliana: Isa, hai notato che molti han-
no già prenotato per le vacanze estive?  
Isadora: Si va be’, io non so neanche cosa farò 
domani!
Eliana: Ah no. Io ho deciso: questa estate vo-
glio fare una vacanza diversa. Vado al mare e 
poi vedo man mano cosa fare… se fermarmi in 
un posto, se muovermi..
Isadora: Bello! Una vacanza all’avventura, 
senza prenotare niente, decidere giorno per 
giorno… rischioso ma interessante
Eliana: Sì, quest’estate voglio navigare a vista.
Isadora: Come un vecchio marinaio!! A pro-
posito di marinai, immagino che centrino 
qualcosa con l’origine di questo detto…

Eliana: Viene proprio dai gergo dei mari-
nai. Lo sai che,  prima che esistessero gli 
strumenti moderni, i marinai navigavano 
letteralmente “a vista”. Osservavano il cielo, 
seguivano la costa. In pratica, si orientavano 
con quello che riuscivano a vedere: fari, coste, 
isolotti… 
Isadora: Senza nulla? Senza mappe precise, 
niente di sicuro su cui fare affidamento?
Eliana: Proprio così. Era una navigazione più 
rischiosa, ed era legata praticamente all’espe-
rienza e all’istinto.
Isadora: Oggi non saremmo capaci nean-
che di uscire dal porto. Siamo pieni di radar, 
Gps, satelliti che guidano le barche. Questa 
espressione si può usare ormai solo in senso 
figurato.
Eliana: Sì. Dire navighiamo a vista significa 
semplicemente che non abbiamo tutte le in-
formazioni che riguardano un progetto, per 
questo prendiamo decisioni man mano e ci 
adattiamo alla situazione.
Isadora: In pratica si improvvisa, non sappia-
mo bene dove stiamo andando, ma intanto 
andiamo.
Eliana: E pensa un po’ che l’ambito in cui è 
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più usata questa espressione è proprio quello 
della politica!
Isadora: Ah guarda, considerando gli ultimi 
tempi, la cosa non mi stupisce affatto. 

Alternative al modo di dire navigare a vista 
sono: andare o procedere a tentoni, giocarsela al 
momento, brancolare nel buio.

Ecco un piccolo esercizio. Avete ben 
chiaro che significato ha navigare a vista? 
Significa…
	 a. �Avere una vista da aquila e riuscire a 

guardare molto lontano.
	 b. �Non avere piani a lungo termine e 

prendere le decisioni man mano che 
la situazione si evolve.

La risposta giusta è b. Non avere piani a lungo 
termine e prendere le decisioni man mano che 
la situazione si evolve.

	 il marinaio 	  , � Seemann
	 il gergo 	  , � Slang
	 il faro 	  , � Leuchtturm
	 la mappa 	  , � Landkarte
	 fare affida- 
	 mento su qc. 	  , � sich auf etw. verlassen
	 andare a tentoni 	  , � sich vortasten
	 brancolare  
	 nel buio 	  , � im Dunkeln tappen
	 avere una  
	 vista da aquila 	  , � Adleraugen haben
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Quelli dell’Artiglio
DIFFICILEStorie

L’Artiglio era una nave speciale su cui lavorava un 
gruppo di palombari specializzati nel recupero di 
tesori finiti in fondo al mare dopo un naufragio. Le 
loro imprese sono diventate epiche. Perché? Scopria-
molo insieme.

C’è un capitolo di storia italiana che sembra 
uscito da un romanzo d’avventura. Racconta 
la vicenda degli uomini dell’Artiglio e il recu-
pero dei lingotti d’oro dell’Egypt, una delle im-
prese più straordinarie della marineria e del-
la subacquea a livello mondiale. Nel 1922, il 
transatlantico britannico SS Egypt, partito da 
Londra e diretto a Bombay, era affondato al 
largo delle coste bretoni, dopo una collisione 
con un mercantile. Nella stiva si trovava un 
carico di valore eccezionale: tonnellate di lin-
gotti d’oro e barre d’argento appartenenti al 
governo dell’India britannica e a importanti 
istituti bancari inglesi, spediti per sostenere 
la valuta e le operazioni finanziarie della co-
lonia. Il relitto si era adagiato a oltre 100 metri 
di profondità, in un tratto di mare considera-
to inaccessibile. Per anni, compagnie inglesi 
e olandesi avevano tentato senza successo di 
recuperare il tesoro. Le tecnologie dell’epoca 
non permettevano immersioni prolungate a 

quelle profondità e per i palombari il rischio 
era altissimo. La svolta arriva quando la So-
cietà Ricuperi Marittimi (So.Ri.Ma) di Ge-
nova affida l’impresa a una squadra italiana, 
guidata da Alberto Gianni, un palombaro di 
Viareggio già noto per le sue capacità tecni-
che. Gianni non è soltanto un uomo di mare, 
è un inventore. Aveva sperimentato perso-
nalmente i limiti del corpo umano sott’ac-
qua, subendo i dolorosi effetti della malattia 
da decompressione, dopo essersi immerso a 
lungo con i pesanti scafandri dell’epoca. Da 
quell’esperienza aveva maturato una con-
vinzione semplice, ma rivoluzionaria: non è 
l’uomo a doversi adattare alla profondità, ma 
la tecnologia. A metà degli anni Venti aveva 
progettato la torretta butoscopica, una camera 
sferica da calare sul fondale, dotata di aria au-
tonoma, oblò per l’osservazione a 360 gradi e 
di un collegamento telefonico diretto con la 
nave. Dalla torretta era possibile osservare il 
relitto, impartire ordini, dirigere le manovre e 
coordinare i palombari senza esporsi diretta-
mente ai pericoli della pressione. A questa in-
venzione si era aggiunta una camera di decom-
pressione portatile, pensata per consentire una 
risalita controllata e ridurre drasticamente 
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i rischi degli operatori. Per la prima volta, la 
sicurezza diventa parte integrante di un’im-
presa subacquea e non ci si affida più solo 
alla resistenza fisica dei palombari. Nel 1930 
la nave Artiglio, appositamente attrezzata per 
il recupero dei relitti, raggiunge l’area dell’af-
fondamento. Nell’agosto dello stesso anno, il 
relitto dell’Egypt viene finalmente localizzato 
a circa 130 metri di profondità. Tutto è pronto 
per il recupero del tesoro. 
La gioia per il grande successo è interrotta 
purtroppo da una tragedia improvvisa. Il 
7 dicembre 1930, durante un’operazione 
su un altro relitto carico di munizioni, una 
violenta esplosione distrugge l’Artiglio. Al-
berto Gianni muore a soli 39 anni, con gran 
parte dell’equipaggio. Il recupero dell’oro 
e dell’argento verrà completato negli anni 
successivi grazie all’Artiglio II, utilizzando le 
attrezzature e i metodi ideati da Gianni, che 
permetteranno di riportare in superficie oltre 
sette tonnellate d’oro e decine di tonnellate 
di argento. Gianni non ha potuto vedere ri-
emergere dal mare i lingotti che aveva reso 
raggiungibili, ma il suo contributo è stato 
decisivo. Oggi, nel Museo della Marineria 
di Viareggio a lui intitolato, sono conservati 
strumenti originali, modelli, documenti e re-
perti legati all’impresa dell’Artiglio. L’eredità 
di Alberto Gianni è tutta lì: aver trasformato 

l’esperienza del limite e del dolore in una 
nuova idea di sicurezza, cambiando per sem-
pre il modo di lavorare sott’acqua.

Quelle: ADESSO 4/2026

	 l’artiglio 	  , � Klaue
	 la vicenda 	  , � Geschichte
	 il recupero 	  , � Bergung
	 il lingotto d’oro 	  , � Goldbarren
	 l’impresa 	  , � Unterfangen
	 la subacquea 	  , � Tauchen
	 il transatlantico 	  , � Ozeandampfer
	 affondare 	  , � untergehen
	 al largo di 	  , � vor, auf dem offenen Meer 

vor
	 il mercantile 	  , � Frachter
	 la stiva 	  , � Laderaum
	 il carico 	  , � Ladung
	 il valore 	  , � Wert
	 la barra d’argento 	  , � Silberbarren
	 il governo 	  , � Regierung
	 sostenere 	  , � stützen
	 il relitto 	  , � Wrack
	 adagiarsi 	  , � sich legen
	 la profondità 	  , � Tiefe
	 l’immersione f. 	  , � Tauchgang
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	 il palombaro 	  , � Taucher
	 affidare 	  , � anvertrauen
	 l’inventore m. 	  , � Erfinder
	 malattia da  
	 decompressione 	  , � Taucherkrankheit
	 lo scafandro 	  , � Taucheranzug
	 adattarsi 	  , � sich anpassen
	 la torretta butoscopica 	  , � Erkundungsturm
	 sferico 	  , � kugelförmig
	 calare 	  , � absenken
	 il fondale 	  , � Meeresgrund
	 l’oblò 	  , � Bullauge
	 l’ordine m. 	  , � Befehl
	 dirigere 	  , � leiten
	 portatile 	  , � tragbar
	 la risalita 	  , � Aufstieg

	 l’operatore m. 	  , � hier: Taucher
	 attrezzare 	  , � ausstatten
	 carico di 	  , � beladen mit
	 distruggere 	  , � zerstören
	 l’equipaggio 	  , � Besatzung
	 la superficie 	  , � Oberfläche
	 riemergere 	  , � wieder auftauchen
	 il contributo 	  , � Beitrag
	 l’eredità 	  , � Erbe
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Le pinne Rondine
MEDIOMade in Italy

Nel 1952, un ex ufficiale della marina italiana crea 
un oggetto che semplifica la vita di chi si immerge 
e, ancora oggi, svolge perfettamente la sua funzio-
ne. Parliamo delle pinne Rondine, quelle che forse, 
senza esserne consapevoli, indossate ogni volta che 
vi immergete in mare.

Con le pinne / fucile ed occhiali / quando il mare 
/ è una tavola blu… Cantava così Edoardo Via-
nello nel lontano 1962. Le pinne sono ancora 
oggi un’icona dell’estate, adorate non solo dai 
bambini, che amano giocare al piccolo som-
mozzatore, ma soprattutto dai sommozzato-
ri veri. Le pinne cantate da Vianello nel 1962, 
ma anche quelle che avete comprato l’anno 
scorso per i vostri figli o per voi, se non sono 
le originali, sono un’evoluzione delle pinne 
Rondine, create per il marchio Cressi nel 
1952 da Luigi Ferraro, ex ufficiale e incurso-
re subacqueo della Marina italiana. Fino agli 
anni Cinquanta e alla rivoluzione tecnologi-
ca introdotta da Ferraro, le pinne erano molto 
diverse da quelle che conosciamo oggi: erano 
corte, scomode e facevano male ai piedi. Fer-
raro le conosceva bene, perché le aveva usate 
fino a pochi anni prima per le sue azioni mi-
litari. Dopo lunghi studi, la grande passione 

per le immersioni portò Ferraro a mettere a 
punto una pinna lunga, leggera e, soprattutto, 
con una calzata che avvolgeva tutto il piede, 
rendendolo tutt’uno con la pinna. Un succes-
so mondiale, che Ferraro replicò in seguito 
con la maschera Pinocchio, la prima con una 
specie di alloggiamento per il naso, che nelle 
altre maschere rimaneva del tutto scoperto, 
oppure, nei modelli a oblò, era ricoperto dal 
vetro, impedendo di fatto le manovre di com-
pensazione della pressione. Un altro succes-
so mondiale, un altro oggetto simbolo delle 
estati di tutti noi.

Riascoltate con attenzione il brano e 
individuate le parole che corrispondono 
alle seguenti definizioni.
 
1. Molto amate.
	 adorate
 
2. Taucher in italiano.
	 sommozzatore
 
3. �L’aggettivo per indicare qualcuno o 

qualcosa che si trova sotto la superficie 
dell’acqua.
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	 subacqueo

4.Il contrario di lunghe e comode.
	 corte e scomode
 
5. �La locuzione temporale che significa 

“dopo, in un secondo tempo”.
	 in seguito
 
6. �È un avverbio formato da due parole 

e significa “completamente, intera-
mente”. 

	 del tutto

	 la pinna 	  , � Schwimmflosse
	 il fucile 	  , � Harpune
	 gli occhiali pl. 	  , � Taucherbrille

	 la tavola 	  , � hier: Fläche
	 il sommozzatore 	  , � Taucher
	 l’evoluzione f. 	  , � Weiterentwicklung
	 l’incursore m. 	  , � Mitglied eines Angriffs-

kommandos
	 subacqueo 	  , � Unterwasser
	 scomodo 	  , � unbequem
	 l’immersione f. 	  , � Tauchgang
	 mettere a punto 	  , � entwickeln
	 la calzata 	  , � Fußtasche
	 avvolgere 	  , � umhüllen
	 replicare 	  , � wiederholen
	 la maschera 	  , � Tauchmaske

	 l’alloggiamento 	  , � hier: Erker
	 scoperto 	  , � frei, unbedeckt
	 a oblò 	  , � bullaugenförmig, oval
	 ricoprire 	  , � umschließen
	 impedire 	  , � unmöglich machen
	 la compensazione  
	 della pressione 	  , � Druckausgleich
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Invenzioni legate al mare che parlano italiano
DIFFICILEReportage

Dal primo scafandro alle mappe di navigazione, 
dal diritto marino alla maschera moderna, fino 
ai motoscafi di ultima generazione… l’Italia ha un 
ruolo da protagonista nel mondo dell’innovazione 
legata al mare.

ADESSO: Il mare, per gli italiani, non è 
mai stato soltanto una distesa d’acqua. 
È stato una strada, un confine, una promessa. 
E soprattutto: un gigantesco banco di prova 
per l’ingegno. Perché l’Italia, con il mare, non 
si è limitata a navigare. Ha sperimentato, sba-
gliato, corretto, inventato, migliorato. Tornia-
mo indietro di più di 500 anni.
ADESSO: Siamo intorno al 1480. Niente 
bombole, niente mute di tessuto neoprene, 
niente videocamere GoPro. Eppure Leonar-
do da Vinci progetta uno scafandro subac-
queo. Nei suoi disegni, oggi conservati nel 
Codice Atlantico, vediamo un uomo vestito 
di cuoio, con una maschera dotata di occhiali 
in vetro. Tubi rinforzati da spirali metalliche 
per resistere alla pressione dell’acqua, colle-
gati a campane d’aria in superficie. E poi det-
tagli incredibili: una giubba corazzata, pesi 
per scendere meglio… e persino un sistema 
per fare la pipì sott’acqua. Leonardo aveva 

pensato a tutto. Ma a cosa serviva questo sca-
fandro? Non a esplorare i fondali per piacere.  
Ma dove, da tempo immemore (chissà per-
ché) ingegno e fantasia si scatenano? Per fare 
la guerra! L’idea era permettere ai palombari 
di arrivare sotto le navi nemiche e sabotarle 
dal basso. Invisibili. Silenziosi. Letali. Non 
sappiamo se quello scafandro sia mai stato 
costruito davvero. Ma Leonardo aveva già 
capito una cosa fondamentale: l’acqua non è 
solo un ostacolo. È un ambiente complesso, 
da studiare. 
ADESSO: Riemergiamo. E iniziamo a navi-
gare. Quando si parla di mare, c’è uno stru-
mento che più di ogni altro ha cambiato la 
storia: la bussola inventata in Cina intorno 
al 300 a.C. e introdotta in Europa nel XII 
secolo. In Italia, soprattutto ad Amalfi, si 
fa spesso un nome: Flavio Gioia. Secondo 
la tradizione, sarebbe lui l’inventore della 
bussola nautica che permette di navigare 
in mare aperto. In realtà, probabilmente 
quest’uomo non è mai esistito. Il suo nome 
nasce da un errore di traduzione di una frase 
latina del Quattrocento: un “Flavio” che do-
veva essere il narratore diventa l’inventore. 
Poi qualcuno aggiunge “di Amalfi”, qualcun 
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altro “di Gioia del Colle”… e il personaggio 
è servito. Gli storici lo smentiscono da più 
di un secolo. Ma Amalfi lo difende. Perché 
i miti, in fondo, raccontano verità simboli-
che. E la verità è che senza i marinai italiani, 
senza le Repubbliche marinare, la bussola 
non avrebbe cambiato il mondo come ha 
fatto. E mentre si orientavano, gli italiani 
costruivano. Galee, galeoni, navi mercantili. 
Il Mediterraneo diventa un laboratorio 
galleggiante. Il mare non è più solo natu-
ra. È economia, strategia, potere. Le leggi 
sulla navigazione, i codici marittimi, le re-
gole per i porti e i commerci nascono qui. 
ADESSO: Poi la storia accelera. Arriva il No-
vecento. E cambia lo sguardo.
ADESSO: Anni Cinquanta. Dopo la guer-
ra c’è voglia di futuro, o meglio, di acqua. 
Nascono la maschera Pinocchio e le pinne 
Rondine. Dietro c’è una coppia perfetta: 
Egidio Cressi, che è un imprenditore vi-
sionario, e Luigi Ferraro, ex incursore della 
Marina. Gli incursori sono militari delle 
forze speciali del Comando subacquei. La 
maschera Pinocchio introduce una rivo-
luzione semplicissima e geniale: il nasello 
in gomma. Finalmente si può compensare 
la pressione pizzicando il naso. Le vecchie 
maschere francesi non lo permettevano, era 
un limite enorme. Con la Pinocchio, il mare 

diventa accessibile non più solo per profes-
sionisti o militari, ma per chiunque abbia 
curiosità. Le pinne Rondine fanno lo stesso. 
La pala è unita alla scarpetta, studiata con 
criteri idrodinamici. Si nuota meglio e 
con meno fatica. Le useranno tutti. Anche  
Jacques Mayol, il signore dell’apnea. Il mare, 
da nemico o territorio da conquistare, diven-
ta luogo di scoperta personale.
ADESSO: Negli anni Sessanta, con la nascita 
dei grandi stabilimenti balneari sulla Riviera 
romagnola, nascono i primi ombrelloni, fatti 
con le tele di canapa robuste. E le spiagge si 
riempiono di colori.
ADESSO: E poi c’è la superficie del mare. 
Anzi: il lusso che galleggia. Dagli anni del 
boom economico in poi, l’Italia diventa una 
potenza mondiale nella nautica da diporto. 
Cantieri, designer, ingegneri. Nascono mar-
chi che oggi sono sinonimo di eccellenza. 
Negli anni Cinquanta, Renato – detto Son-
ny – Levi rivoluziona tutto con le carene a 
V profondo, ossia barche progettate per na-
vigare in maniera stabile e fluida in un mare 
agitato. Le barche planano, corrono, tengono 
il mare come mai prima. Poi arrivano i grandi 
nomi del design, le competizioni internazio-
nali, l’America’s Cup. Oggi quasi una barca 
di lusso su due, nel mondo, è costruita in 
Italia. Superyacht, innovazione tecnologica, 
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sostenibilità. Il made in Italy che non sfila, 
ma naviga.
ADESSO: Dagli scafandri di Leonardo alle 
pinne di Cressi, dalle carene a V di Sonny 
Levi all’organizzazione degli stabilimenti 
balneari, l’Italia ha sempre cercato di com-
prendere, misurare e trasformare il mare. 
Ma il mare ha le sue regole e non si limita a 
obbedire all’uomo. Per conoscerlo davvero, 
servono strumenti diversi: non solo la scien-
za applicata alle macchine e agli oggetti, ma 
anche la scienza che osserva la vita invisibile 
che c’è sotto la superficie. Andrea Bonifazi, 
ecologo marino e ricercatore, studia il mare 
attraverso un altro tipo di invenzione: le tec-
nologie legate al Dna, per capire quali specie 
lo abitano e come reagiscono ai cambiamenti.
Andrea Bonifazi: Essenzialmente ogni anima-
le, ovviamente, ha il suo Dna che funziona 
come una sorta di codice a barre. Grazie all’a-
nalisi di questo Dna, quindi, siamo in grado 
di capire di che specie si tratta. È come se noi 
leggessimo, appunto, un codice a barre su un 
prodotto che andiamo ad acquistare. In que-
sto senso la tecnologia ha fatto passi da gi-
gante. Oggi le analisi molecolari sono molto 
più veloci. Prima ci volevano settimane, ora 
potrebbero volerci anche solamente ore per 
riuscire ad arrivare alla specie. Abbiamo un 
database molto più grande, in parallelo siamo 

anche in grado di studiare il cosiddetto Dna 
ambientale; cioè, se noi andiamo a prendere 
una matrice – come l’acqua, come il sedimen-
to – noi nell’ambiente riusciamo a capire che 
specie ci sono state perché riusciamo a inda-
gare alcuni aspetti, alcune piccole porzioni 
di Dna che sono disperse. E grazie a queste 
riusciamo ad arrivare alla specie perché ogni 
animale, ogni pianta, ogni specie comunque 
lascia il segno, lascia la sua impronta.
ADESSO: L’ecologo marino Andrea Bonifazi 
è autore del libro Ventimila specie (o quasi) sotto 
il mare, che è uscito quest’anno in una nuo-
va edizione per la casa editrice Sperling & 
Kupfer. Di queste 20.000 specie, molte sono 
aliene, ossia portate dall’uomo e dai suoi viag-
gi lungo il Mar Rosso o l’Asia. 
Andrea Bonifazi: Queste specie aliene sono ov-
viamente sempre più abbondanti. Nel Medi-
terraneo, ad oggi, abbiamo circa 1.100 specie 
aliene, grosso modo, secondo recenti stime, e 
circa 300 sono presenti lungo le coste italia-
ne. Chiaramente non tutte hanno lo stesso 
impatto, alcune sono molto più pericolose, 
altre meno. Ma chiaramente vanno tutte te-
nute sotto controllo. 
ADESSO: Alcune specie sono pericolose, 
altre no. La natura si adatta: il polpo autocto-
no, ad esempio, inizia a nutrirsi del granchio 
blu. Il Mediterraneo non è un mare fermo. Si 
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adatta. Reagisce. Si trasforma. E forse ora le 
nuove invenzioni non servono più a conqui-
stare il mare, ma ad imparare, finalmente, ad 
ascoltarlo.

	 la distesa  
	 d’acqua 	  , � Wasserfläche
	 la bombola 	  , � Sauerstoffflasche
	 la muta,  
	 lo scafandro 	  , � Taucheranzug
	 il cuoio 	  , � Leder
	 la maschera 	  , � Tauchmaske 
	 il tubo 	  , � Schlauch
	 rinforzato 	  , � verstärkt
	 la pressione  
	 dell’acqua 	  , � Wasserdruck
	 la giubba  
	 corazzata 	  , � gepanzerte Weste
	 il peso 	  , � Gewicht
	 il fondale 	  , � Meeresgrund
	 da tempo  
	 immemore 	  , � seit jeher
	 il palombaro 	  , � Taucher
	 la nave nemica 	  , � feindliches Schiff
	 sabotare 	  , � sabotieren
	 invisibile 	  , � unsichtbar
	 letale 	  , � todbringend

	 riemergere 	  , � wieder auftauchen
	 la bussola 	  , � Kompass
	 l’errore (m.) di  
	 traduzione 	  , � Übersetzungsfehler
	 il narratore 	  , � Erzähler
	 smentire 	  , � dementieren, widerrufen
	 la galea 	  , � Galeere
	 la nave  
	 mercantile 	  , � Handelsschiff
	 galleggiante 	  , � schwimmend
	 il porto 	  , � Hafen
	 accelerare 	  , � beschleunigen
	 la pinna 	  , � Flosse
	 l’incursore m. 	  , � Kampftaucher
	 il nasello 	  , � Nasenbügel
	 pizzicare 	  , � kneifen
	 accessibile 	  , � zugänglich
	 la pala 	  , � Flossenblatt
	 nuotare 	  , � schwimmen
	 la tela di  
	 canapa 	  , � Hanfgewebe
	 la nautica  
	 da diporto 	  , � private Schifffahrt
	 il cantiere 	  , � Werft
	 la carena 	  , � Kiel
	 planare 	  , � gleiten
	 sfilare 	  , � über den Laufsteg gehen
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	 obbedire 	  , � gehorchen
	 il codice a  
	 barre 	  , � Strichcode
	 la specie 	  , � Art
	 l’impronta 	  , � Abdruck
	 alieno 	  , � fremd
	 l’impatto 	  , � Wirkung
	 il polpo 	  , � Tintenfisch
	 nutrirsi 	  , � sich ernähren
	 il granchio blu 	  , � Blaukrabbe
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Cari ascoltatori di ADESSO Audio…
MEDIOSaluto

Cari ascoltatori di ADESSO audio eccoci ai 
saluti finali. Io sono Eliana responsabile dei 
contenuti audio e delle novità presenti in 
questo numero, che spero davvero vi siano 
piaciute. Insieme ad Isadora, la foto editor di 
Adesso, andiamo alla ricerca delle origini dei 
modi di dire più particolari della lingua italia-
na. Salvatore, autore e redattore di ADESSO, 
ci mette in guardia sulle parole tabù, quelle 
che è meglio non dire per non risultare of-
fensivi. Mentre Alessandro Melazzini, regi-
sta, produttore di documentari e autore per 
ADESSO, è la voce di Svolte, il primo podcast 
di ADESSO, in cui parliamo degli avveni-
menti italiani che hanno riscritto la storia 
del mondo. Come sempre ringrazio Marco, 
la voce che vi accompagna in tutto il cd e che 
da anni vi insegna l’italiano con le Pagine Fa-
cili, e Marina che in ogni numero realizza il 
Reportage. Vi ricordo che adesso audio può 
essere richiesto un abbonamento alla pagi-
na internet www.adesso-online.de/adesso-audio
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